六月的晨光里，大足街头巷尾悄然亮起一抹抹温暖的标识——“爱心送考”。这些穿行于车流中的车辆，承载的不仅是奔赴考场的学子，更是一座城市无声流淌的脉脉温情。
　　在车队中，退伍老兵牟泽光的身影格外引人注目。三十年前，一封迟到的录取通知书，成为他人生轨迹的转折点，也留下了难以释怀的遗憾。“因为自己淋过雨，所以总想为别人撑把伞。”这句朴实的心愿，是他坚持六年通过“守护大足”志愿群参与爱心送考的原动力，“只想让娃娃们不留遗憾”。
　　在大足，这份“撑伞”的情怀绝非孤例。高考期间，我们能看到：商会的会员们暂时放下繁忙的生意，个体工商户主动暂停营业，普通市民纷纷开出自家车辆……他们来自不同的岗位，却汇聚在同一条暖流中。细心之处更见真情：每一辆爱心车上，都贴心地备好了矿泉水、纸巾、签字笔等应急物品。这一切，都指向一个共同的心声：“高考承载着孩子们沉甸甸的梦想，他们寒窗苦读、奋力拼搏。我们能做的，就是尽力扫清他们赶考路上的障碍，让他们安心、准时地奔赴战场，去书写属于自己的未来。”
　　而这份在高考期间集中绽放的善意，其根脉早已深植于大足这片热土，在一次次严峻考验中破土而出、茁壮成长。回望来时路：犹记“8·20”山火肆虐，烈焰灼城之际，是无数普通大足人，在危急关头挺身而出，逆火而行，肩扛手抬运送物资，身体力行传递着守护家园的力量。再看疫情阴霾下：当新冠疫情袭来，又是这些熟悉的身影，在志愿群里每晚争相接龙“抢”任务，自发地投入到核酸检测的队列旁、秩序维护的岗位上、物资保障的链条中。无论是烈焰滔天的火场，还是病毒肆虐的疫线，大足人总能在关键时刻抱团取暖，用一次次朴素而坚定的行动，诠释着何谓“守护家园”的担当。正是这些共同的经历，淬炼出了那份无须言说的默契与信任。
　　大足这片土地，自古便深谙众志成城的力量。千年大足石刻的辉煌，是万千信众虔诚捐资、无数匠人倾心献艺共同铸就的艺术丰碑；今日滚动在送考路上的爱心车轮，则是不同职业、不同年龄的普通市民，以车为笔、以爱为墨，在新时代续写着“人间至善”的动人篇章。从石刻匠人开凿崖壁的叮当声，到山火中运送物资的脚步声，再到疫情下接龙报名的手机提示音，直至今日爱心送考车轮的滚动声——大足精神，这条穿越千年的精神脉络始终清晰而坚韧：它不在高堂庙宇，而深藏于寻常巷陌之间，闪耀在每一次邻里守望、每一次朴素伸手相助的微光里。
　　城市真正的温度，非由霓虹与高楼堆砌，而是由这座城市里无数个普通人，以自愿自觉的持续行动编织而成。当平凡善举凝聚成可依赖的公共力量，当个体微光汇成照亮他人的星河——这便是“大足精神”在岁月长河中最动人的传承，亦是我们对城市文明最深的期许。

余佳